Ich dachte darüber nach, zum Grab meines Vaters zu gehen, um Frieden mit der Vergangenheit zu schließen, aber als ich ein Foto von mir auf einem Grabstein in der Nähe sah, schauderte ich. Ich hatte keine Ahnung, dass diese seltsame Entdeckung mich zu einer lebensverändernden Wahrheit über meine Mutter führen würde.
Es ist zwei Jahre her, seit ich meinen Vater durch Krebs verloren habe. Zwei Jahre, vier Tage und ein Leben voller Herzschmerz, um genau zu sein.
Ich erinnere mich noch an den Tag, als wir erfuhren, dass er Lungenkrebs im Stadium IV hatte. Wir hatten das Gefühl, als wäre die Welt stehengeblieben und wir wären in einen Albtraum gestürzt, aus dem wir nicht aufwachen konnten.
Die Ärzte begannen sofort mit der Behandlung, aber tief im Inneren wussten wir wohl alle, dass es ein aussichtsloser Kampf war. Papa kämpfte hart, aber am Ende siegte der Krebs.
An diesem Tag war ich zu Hause in der Stadt, als Mama aus unserer Heimatstadt anrief.
Ihre sonst so laute Stimme brach, als sie die Nachricht überbrachte.
„Penny … er ist weg.“
Danach erinnere ich mich nicht mehr an viel. Es ist ein Schleier aus Tränen und hektischem Packen. Mein Mann Andrew fuhr uns zu Mamas Haus, und ich erwartete, dass Papa mit weit ausgebreiteten Armen durch die Haustür kommen würde, um ihn zu umarmen.
Aber er hat es nie getan…
Ich erinnere mich an das leere Gefühl in meinem Herzen, als ich mit meinen Lieben bei der Beerdigung stand.
Es war, als hätte ich mich von meinem Körper gelöst. Ich konnte mir buchstäblich vorstellen, wie ich weinte, als sie anfingen, den Sarg herabzulassen.
Ich hatte das Gefühl, ein Teil von mir wäre neben ihm begraben.
Man sagt, die Zeit heilt alle Wunden, aber der Schmerz über den Verlust meines Vaters ist immer noch frisch. Es ist zwei Jahre her, aber es kommt mir so vor, als hätte ich erst gestern auf den schrecklichen Anruf meiner Mutter reagiert.
Zuerst war ich völlig verwirrt. Ich weinte jede Nacht in den Schlaf und ließ die Erinnerungen an meinen Vater in meinem Kopf Revue passieren.
Das Mal, als er mir das Fahrradfahren beigebracht hat, die Art, wie er mir eine zusätzliche Kugel Eis zugesteckt hat, wenn Mama nicht hinsah, sein stolzes Lächeln bei meinem College-Abschluss.
Der Schmerz war so stark, dass ich anfing, alles in Frage zu stellen. Warum ich? Warum wir? War ich dazu verflucht, der unglücklichste Mensch auf dem Planeten zu sein?
Ich konnte es nicht mehr ertragen, in unsere Heimatstadt zu gehen. Jede Straßenecke, jedes bekannte Gesicht erinnerte mich an Papa.
Infolgedessen stürzte ich mich kopfüber in die Arbeit und hoffte, meine Sorgen in Tabellenkalkulationen und Besprechungen zu ertränken.
Seitdem ich nicht mehr dorthin gehe, besucht mich stattdessen meine Mutter, und ich bin dankbar.
Aber seit Kurzem zerfressen mich die Schuldgefühle. Ich wusste, dass ich zurück musste, um mich den Erinnerungen zu stellen, vor denen ich davongelaufen war.
Also beschlossen Andrew und ich letzte Woche, dorthin zurückzukehren.
Ich wippte immer wieder mit den Füßen und kaute an meinen Nägeln, während wir zurück in meine Heimatstadt fuhren.
Es fühlte sich an, als ob eine unsichtbare Hand meine Brust drückte, als vertraute Orientierungspunkte auftauchten.
Aber ich musste es tun. Ich war es Papa, Mama und mir selbst schuldig.
Wir hielten zuerst am Friedhof an und ehrlich gesagt fühlte sich jeder Schritt in Richtung Papas Grab schwerer an als der letzte. Als ich es endlich erreichte, gaben meine Knie nach.
Ich saß da und zeichnete seinen Namen auf den kalten Stein, während Tränen über mein Gesicht liefen.
„Ich vermisse dich so sehr, Dad“, flüsterte ich und wollte ein letztes Mal seine Arme um mich spüren.
Ich weiß nicht, wie lange ich dort gesessen habe, ich war so verloren in meinen Erinnerungen und meinem Bedauern. Es waren Andrews sanfte Berührungen, die mich zurück in die Realität brachten.
„Penny“, sagte er leise, „schau da drüben.“
Ich folgte seinem Blick und mein Herz blieb stehen. Ein paar Meter entfernt stand ein weiterer Grabstein, auf dem … mein Name stand.
„Für immer in unseren Herzen, Penelope“, stand darauf, zusammen mit einem Foto von mir als kleines Mädchen, wie ich in die Kamera lächelte.
„Was zum Teufel ist das?“, sprang ich auf. Ich starrte mit großen Augen auf den Grabstein und dachte, es sei ein Albtraum. Aber als ich mich zwickte, wachte ich nicht auf. Es war echt. Mein Grab war echt.
Mit zitternden Händen holte ich mein Handy heraus und rief Mama an.
Sie antwortete beim ersten Klingeln.
„Mama“, begann ich.
„Ich bin auf dem Friedhof und da ist… da ist ein Grab, auf dem mein Name steht. Was ist los?“
Es gab eine Pause, bevor Mamas unheimlich ruhige Stimme zu hören war.
„Ich hätte nicht gedacht, dass du zurückkommen würdest, um sie zu sehen“, sagte sie.
„Wie meinst du das?“
„Nachdem dein Vater gestorben war“, erklärt sie mit leicht zitternder Stimme, „hatte ich das Gefühl, als hätte ich euch beide verloren. Du hast aufgehört, mich zu besuchen, mich anzurufen … Ich musste trauern.“
Sie hielt inne.
„Also habe ich das Land neben dem Ihres Vaters gekauft und den Grabstein anfertigen lassen“, fährt sie fort. „Nur so konnte ich da raus.“
„Wie konntest du das tun, Mama?“ dachte ich.
Ich konnte nicht glauben, dass meine Mutter um mich geweint hatte, obwohl ich noch lebte. In diesem Moment wusste ich nicht, ob ich wütend oder untröstlich sein sollte.
Als ich jedoch genauer darüber nachdachte, stimmte etwas nicht. Warum hat sie bei ihren Besuchen nicht darüber gesprochen? Warum so tun, als wäre alles normal?
Dann hat es Klick gemacht. Die Besuche, ihre ständige Sorge um meine Gesundheit, ihr Beharren darauf, dass ich zurückkomme und bei ihr lebe … Sie trauerte nicht nur. Sie bereitete sich auf etwas anderes vor.
Ein Schauer lief mir über den Rücken, als ich an die Tabletten dachte, die sie mir letztes Jahr gegen eine Erkältung geben wollte. Ich hatte nicht aufgepasst, aber jetzt… Hätte sie es versuchen können…?
Ich brauchte Antworten.
„Mama, ich bin bald da“, sagte ich und legte auf, bevor sie antworten konnte.
Andrew sah mich an. Ich konnte sehen, wie besorgt er war.
„Penny, was hat sie gesagt?“ fragte er.
„Ich glaube, sie hat den Verstand verloren, Andrew. Wir müssen zu ihr nach Hause. Sofort.“
Die Fahrt zu Mamas Haus schien surreal. Es war bittersüß, denn die Straßen und Parks erinnerten mich an die Zeit, die ich dort mit Papa verbracht hatte, aber sie erinnerten mich auch daran, dass er nicht mehr bei mir war.
Dass er nicht da sein würde, um mich zu umarmen, wenn ich nach Hause kam.
Als wir in die Einfahrt einbogen, vergaß ich fast, warum wir dort waren. Fast. Bis ich meine Mutter an der Tür sah.
Sie lächelte mich an, stand an der Tür, als ich aus dem Auto stieg und auf sie zukam. „Wie geht es dir?“
Sie sah so glücklich aus, mich zu sehen, aber in ihren Augen lag eine seltsame Befriedigung, die mich glauben ließ, sie hätte die ganze Zeit auf uns gewartet.
Wir saßen im Wohnzimmer und mir fiel auf, dass alles so war, wie ich es in Erinnerung hatte, bis auf einen zusätzlichen Gegenstand: einen kleinen Schrein mit meinem Foto, Kerzen und frischen Blumen.
Mein Magen drehte sich um.
„Mama, das muss aufhören“, sagte ich und versuchte, meine Stimme nicht zu verlieren. „Warum hast du das getan? Warum so tun, als wäre ich tot?“
Sie seufzte.
„Ich konnte nicht zulassen, dass du mich verlässt, wie es dein Vater getan hat. Ich musste dich in meiner Nähe behalten, Penny. Das war die einzige Möglichkeit, die ich hatte.“
Mir ging es schlecht.
Ich wusste, dass es nicht nur Herzschmerz war. Es war eher eine Obsession und ich wusste, dass Mama mich nicht mein Leben leben lassen würde, wenn ich sie weitermachen ließe. Ich sah, wie sie mein Leben kontrollieren wollte, mich in dieser Stadt, in ihrem Haus, in der verdrehten Version der Realität, die sie geschaffen hatte, gefangen halten wollte.
Ich wusste, dass ich ihn aufhalten musste.
„Mama, das ist nicht normal“, sagte ich und stand auf. „Ich glaube, Sie müssen mit jemandem reden. Vielleicht mit einem Fachmann, der Ihnen dabei helfen kann, das durchzustehen.“
Sie schüttelte den Kopf.
„Mama, bitte“, rief ich. „Ich finde für Sie den besten Therapeuten der Stadt und es wird Ihnen in kürzester Zeit besser gehen.“
„Ich gehe nirgendwo hin, Penny“, sagte sie und blickte auf ihre Handflächen. „Und du auch nicht.“
Bleib ruhig, Penny, sagte ich mir und atmete tief durch. Ich wusste, dass es nicht funktionieren würde, sie zu zwingen und mit ihr zu streiten.
„Okay… wie wäre es, wenn wir das machen?“, begann ich und hoffte, dass sie meinen Vorschlag berücksichtigen würde.
„Warum kommst du nicht zu uns und wohnst in unserer Nähe? Ich suche dir ein schönes Haus in der Nähe und wir können uns jeden Tag sehen.“
Mama sah mich mit leerem Gesicht an.
„Ich meine…“, fuhr ich fort. „Du wirst nicht allein sein und ich kann mich so um dich kümmern. Was sagst du?“
Da erschien ein wunderschönes Lächeln auf Mamas Gesicht.
„Würdest du das wirklich für mich tun, Penny?“
„Natürlich, Mama“, sagte ich und nahm ihre Hand.
„Wir sind eine Familie. Aber wenn es für dich in Ordnung ist, musst du dieses … dieses Denkmal, das du gebaut hast, loslassen. Es ist nicht gesund und es ist nicht echt. Wir haben es. Nimm es ab und wir fangen an.“ von Grund auf, okay?“
Sie zögerte, nickte aber schließlich.
„Okay, Penny. Wenn es bedeutet, dir näher zu sein, werde ich das tun.“
Eine Woche später stand ich bei Mama und wir sahen zu, wie Friedhofsarbeiter vorsichtig den Grabstein mit meinem Namen entfernten.
Es war Zeit, den Schrein im Wohnzimmer abzubauen.
Bald begannen wir mit den Vorbereitungen für Mamas Umzug in die Nähe ihres Zuhauses.
Ehrlich gesagt war der Übergang nicht einfach, aber ich weiß, dass es die richtige Entscheidung ist. Ich bin so dankbar, dass ich mich an diesem Tag entschieden habe, das Grab meines Vaters zu besuchen, denn sonst hätte ich die seltsame Welt, in der meine Mutter lebte, nie entdeckt.
Heute habe ich zum ersten Mal seit Jahren das Gefühl, dass wir uns endlich in die richtige Richtung bewegen. Die Erinnerung an Papa wird immer präsent sein, aber sie ist eher eine Stärke als ein Schmerz.
