Als ein wohlhabender, emotional distanzierter Mann einer obdachlosen Frau namens Lexi Unterschlupf gewährt, wird er von ihrer Resilienz angezogen. Ihre unwahrscheinliche Verbindung beginnt zu wachsen – bis zu dem Tag, an dem er ohne Vorankündigung in seine Garage geht und etwas Beunruhigendes entdeckt. Wer ist Lexi wirklich, und was verbirgt sie?
Ich hatte alles, was Geld kaufen konnte: ein weitläufiges Anwesen, Luxusautos und mehr Wohlstand, als ich in meinem Leben je ausgeben könnte. Doch innerlich fühlte ich eine Leere, die ich nicht füllen konnte.
Ich hatte nie eine Familie, da Frauen mich immer nur wegen des Geldes begehrten, das ich von meinen Eltern geerbt hatte. Mit einundsechzig konnte ich nicht anders, als mir zu wünschen, ich hätte etwas anders gemacht.
Ich trommelte gedankenverloren auf das Lenkrad und versuchte, das vertraute Gewicht auf meiner Brust abzuschütteln. Da sah ich eine zerlumpte Frau, die sich über einen Mülleimer beugte.
Ich verlangsamte das Auto, wusste aber nicht, warum ich überhaupt anhielt. Solche Menschen wie sie gab es doch überall, oder? Doch es war etwas an der Art, wie sie sich bewegte, ihre dünnen Arme, die mit einer Art grimmiger Entschlossenheit im Müll wühlten, das etwas in mir ansprach.
Sie wirkte zerbrechlich, aber gleichzeitig auch unbezwingbar, als ob sie mit purer Willenskraft ums Überleben kämpfte.
Bevor ich es bemerkte, hatte ich angehalten. Der Motor brummte, als ich das Fenster herunterließ und sie sicher von meinem Auto aus beobachtete.
Sie blickte auf, erschrocken. Ihre Augen weiteten sich, und für einen Moment dachte ich, sie würde weglaufen. Doch das tat sie nicht. Stattdessen richtete sie sich auf und wischte ihre Hände an ihrer verblassten Jeans ab.
„Brauchen Sie Hilfe?“, fragte ich, und meine Stimme klang seltsam, sogar für mich selbst. Es war nicht wie ich, mit Fremden zu sprechen, geschweige denn Trouble in mein Leben zu holen.
„Bieten Sie an?“, fragte sie scharf, aber auch müde, als hätte sie jede leere Versprechung schon einmal gehört.
„Ich weiß es nicht.“ Die Worte kamen heraus, bevor ich sie richtig durchdenken konnte. Ich stieg aus dem Auto. „Ich habe Sie da gesehen und… na ja, es kam mir nicht richtig vor.“
Sie verschränkte die Arme vor der Brust, ihr Blick wich nicht von meinem. „Was nicht richtig ist, ist das Leben.“ Sie ließ ein bitteres Lachen hören. „Und betrügende, miesepetrige Ehemänner im Besonderen. Aber Sie kommen mir nicht wie jemand vor, der davon viel versteht.“
Ich zog die Augenbrauen hoch, obwohl ich wusste, dass sie recht hatte.
„Vielleicht nicht.“ Ich zögerte, unsicher, wie ich fortfahren sollte. „Haben Sie einen Platz, an dem Sie heute Nacht bleiben können?“
Sie zögerte, ihre Augen wanderten für einen Moment weg, bevor sie wieder auf mir ruhten. „Nein.“
Das Wort hing zwischen uns in der Luft. Es war alles, was ich hören musste.
„Schauen Sie, ich habe eine Garage. Naja, es ist mehr ein Gästehaus. Sie könnten dort bleiben, bis Sie wieder auf die Beine kommen.“
Ich erwartete, dass sie mir ins Gesicht lachte und mir den Marsch blies. Doch stattdessen blinzelte sie mich einfach an, die Ränder ihrer harten Fassade begannen zu bröckeln.
„Ich nehme keine Wohltätigkeit an“, sagte sie, ihre Stimme jetzt leiser, verletzlicher.
„Es ist keine Wohltätigkeit“, antwortete ich, obwohl ich nicht wirklich wusste, was es war. „Es ist einfach ein Platz zum Übernachten. Keine Bedingungen.“
„Okay. Nur für eine Nacht“, antwortete sie. „Übrigens, ich bin Lexi.“
Die Rückfahrt zum Anwesen war still. Sie saß auf dem Beifahrersitz und starrte aus dem Fenster, die Arme um sich geschlungen wie ein Schild.
Als wir ankamen, führte ich sie zu der Garage, die ich in ein Gästehaus umgebaut hatte. Es war nichts Besonderes, aber ausreichend für jemanden, der einen Unterschlupf brauchte.
„Sie können hier bleiben“, sagte ich und deutete auf den kleinen Raum. „Es gibt auch etwas zu essen im Kühlschrank.“
„Danke“, murmelte sie.
In den nächsten Tagen blieb Lexi in der Garage, aber wir sahen uns bei gelegentlichen Mahlzeiten. Ich konnte nicht genau sagen, warum, aber irgendetwas an ihr zog mich an.
Vielleicht war es, wie sie trotz allem, was das Leben ihr zugeworfen hatte, immer weitermachte, oder vielleicht der Blick in ihren Augen, der die gleiche Einsamkeit widerspiegelte wie meine. Vielleicht war es einfach der einfache Fakt, dass ich mich nicht mehr ganz so allein fühlte.
Eines Abends, als wir uns über das Abendessen unterhielten, begann sie sich zu öffnen.
„Ich war mal Künstlerin“, sagte sie, ihre Stimme sanft. „Naja, ich habe es versucht. Ich hatte eine kleine Galerie, ein paar Ausstellungen… aber es ist alles zerbrochen.“
„Was ist passiert?“, fragte ich, wirklich interessiert.
Sie lachte, aber es war ein hohles Geräusch. „Das Leben ist passiert. Mein Mann hat mich für eine jüngere Frau verlassen, die er schwanger gemacht hat, und mich rausgeworfen. Mein ganzes Leben ist danach auseinandergefallen.“
„Es tut mir leid“, murmelte ich.
„Es ist Vergangenheit“, zuckte sie mit den Schultern.
Aber ich konnte sehen, dass es das nicht wirklich war. Der Schmerz war immer noch da, direkt unter der Oberfläche. Ich kannte dieses Gefühl nur zu gut.
Mit den Tagen begann ich, mich auf unsere Gespräche zu freuen.
Lexi hatte einen scharfsinnigen Witz und einen beißenden Humor, der den tristen Leere meines Anwesens durchbrach. Langsam schien der leere Raum in mir immer kleiner zu werden.
Dann änderte sich alles eines Nachmittags. Ich war auf der Suche nach der Luftpumpe für die Reifen eines meiner Autos und stürmte ohne Klopfen in die Garage. Ich wollte sie schnell holen und wieder verschwinden, doch das, was ich sah, ließ mich erstarren.
Über den Boden verteilt lagen Dutzende von Gemälden. Von mir.
Oder vielmehr groteske Versionen von mir. Ein Gemälde zeigte mich mit Ketten um den Hals, ein anderes mit Blut, das aus meinen Augen floss. In der Ecke war eines von mir in einem Sarg.
Ein Schwall von Übelkeit überkam mich. So sah sie mich also? Nach all dem, was ich für sie getan hatte?
Ich trat rückwärts aus dem Raum, bevor sie mich bemerkte, mein Herz schlug schneller.
An diesem Abend, als wir zum Abendessen saßen, konnte ich die Bilder nicht aus meinem Kopf bekommen. Jedes Mal, wenn ich Lexi ansah, sah ich nur noch diese schrecklichen Porträts.
Endlich hielt ich es nicht mehr aus.
„Lexi“, sagte ich, meine Stimme angespannt. „Was zum Teufel sind das für Gemälde?“
Ihr Besteck klapperte auf dem Teller. „Was redest du?“
„Ich habe sie gesehen“, sagte ich, meine Stimme hob sich trotz meiner Bemühungen, ruhig zu bleiben. „Die Gemälde von mir. Die Ketten, das Blut, der Sarg. Was zum Teufel soll das?“
Ihr Gesicht wurde blass. „Ich wollte nicht, dass du sie siehst“, stammelte sie.
„Nun, ich habe sie gesehen“, sagte ich kalt. „Siehst du mich also als Monster?“
„Nein, so ist es nicht.“ Sie wischte sich die Augen ab, ihre Stimme zitterte. „Ich war einfach… wütend. Ich habe alles verloren, und du hast so viel. Es war nicht fair, und ich konnte es nicht anders machen. Ich musste es einfach rauslassen.“
„Also hast du mich als Bösewicht gemalt?“ fragte ich scharf.
Sie nickte, Scham in ihrem Gesicht. „Es tut mir leid.“
Ich lehnte mich zurück und ließ die Stille zwischen uns dehnen. Ich wollte ihr vergeben. Ich wollte es verstehen. Aber ich konnte es nicht.
„Ich denke, es ist Zeit, dass du gehst“, sagte ich mit flacher Stimme.
Lexis Augen weiteten sich. „Warte, bitte—“
„Nein“, unterbrach ich sie. „Es ist vorbei. Du musst gehen.“
Am nächsten Morgen half ich ihr, ihre Sachen zu packen und fuhr sie zu einer nahegelegenen Unterkunft. Sie sagte nicht viel, und ich auch nicht. Bevor sie aus dem Auto stieg, gab ich ihr ein paar hundert Dollar.
Sie zögerte, nahm das Geld aber mit zitternden Händen.
Wochen vergingen, und ich konnte das Gefühl des Verlusts nicht abschütteln. Nicht nur wegen der beunruhigenden Gemälde, sondern auch wegen dem, was wir vorher hatten. Es hatte Wärme und Verbindung gegeben – etwas, das ich seit Jahren nicht mehr gespürt hatte.
Dann kam eines Tages ein Paket bei mir an. Darin war ein Gemälde, aber dieses war anders. Es war kein groteskes oder verzerrtes Bild. Es war ein ruhiges Porträt von mir, eingefangen mit einem Frieden, den ich selbst nicht gekannt hatte.
Im Paket war eine Notiz mit Lexis Namen und Telefonnummer am Ende.
Mein Finger schwebte über dem Anrufbutton, mein Herz schlug schneller als seit Jahren. Sich über einen Anruf aufzuregen, schien lächerlich, aber es war so viel mehr auf dem Spiel, als ich zugeben wollte.
Ich schluckte schwer und drückte auf „Anrufen“, bevor ich es mir noch anders überlegen konnte. Es klingelte zweimal, bevor sie abnahm.
„Hallo?“, sagte ihre Stimme zögerlich, als ob sie irgendwie spürte, dass es nur ich sein konnte.
„Lexi, hier ist… ich habe dein Gemälde bekommen… es ist wunderschön.“
„Danke. Ich wusste nicht, ob es dir gefallen würde. Ich dachte, ich schulde dir etwas Besseres als… nun ja, die anderen Gemälde.“
„Du schuldest mir nichts, Lexi. Ich war dir auch nicht wirklich fair.“
„Du hattest jedes Recht, wütend zu sein.“ Ihre Stimme war jetzt ruhiger. „Was ich gemalt habe – das war, was ich rauslassen musste, aber es war nicht wirklich über dich. Du warst einfach… da. Es tut mir leid.“
„Du musst dich nicht entschuldigen, Lexi. Ich habe dir schon vergeben, als ich das Gemälde gesehen habe.“
Ihr Atem stockte. „Echt?“
„Echt“, sagte ich, und ich meinte es. Es war nicht nur das Gemälde, das meine Meinung änderte, sondern das nagende Gefühl, dass ich etwas Bedeutendes aus den Händen gegeben hatte, weil ich zu ängstlich war, mich meinen eigenen Schmerzen zu stellen. „Und… nun, ich habe darüber nachgedacht… vielleicht könnten wir neu anfangen.“
„Was meinst du damit?“
„Ich meine, vielleicht könnten wir reden. Vielleicht bei einem Abendessen? Wenn du möchtest.“
„Ich würde das gerne tun“, sagte sie. „Ich würde es wirklich mögen.“
Wir machten in ein paar Tagen ein Treffen aus. Lexi erzählte mir, dass sie das Geld, das ich ihr gegeben hatte, genutzt hatte, um neue Kleidung zu kaufen und sich einen Job zu suchen. Sie plante, in eine Wohnung zu ziehen, sobald sie ihren ersten Lohn bekam.
Ich konnte nicht anders, als beim Gedanken daran, wieder mit Lexi zu Abend zu essen, zu lächeln.
